只是问完话后，他便总是陷入沉默。默默盯着木桌玻璃下压着的几张照片，像是在发呆。

        我总觉得他是迫不得已才这么做的，只是在尽行爷爷这一身份的职责。

        喜欢跳舞的人应该都很开朗，当时我是这样认为的。

        另外，他住的地方很小，位于闹市区一条不起眼的小巷内。那是一排有年代的红砖建筑，他住在底楼的一间小房间里。整座小楼总共有三层，分别住了五户人家。一楼只住着爷爷他。厕所与厨房是所有人共用的。也许是想着总会有人来打扫，那里总是脏兮兮的。

        即使现在房子已经拆除了，我也不晓得他使用的是哪口煤气。

        他的房间位于一楼的角落，那里照不到yAn光，无论何时都得点灯。进到他的房间，我总会闻到一GU怪味。那是水汽在角落积聚后的霉味。即使每次我们去他那里拜访，总会帮忙打扫卫生，但那GU味道依然挥之不去，仿佛已经渗入了整个房子。

        我不喜欢这个味道。

        后来，每当遇到下雨天，我总会联想到那个暗的房间。

        这便是我对他的全部印象。

        葬礼当天的yAn光灿烂，天气和暖。以一场告别来说，是再合适不过的日子。

        内容未完，下一页继续阅读